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Las historias sobre el contrabando y los contrabandistas alimentan hoy la “memoria colectiva” de las
comunidades fronterizas del Pirineo Occidental. ¿Contribuyó el contrabando a la viabilidad económica del caserío? En
esta ponencia se ofrecen algunas claves para entender la evolución de esta actividad económica sumergida conocida
en la Montaña navarra con el nombre de gaulana (trabajo de noche).
Palabras Clave: Contrabando. Fronteras. Antropología. País Vasco.
Kontrabando eta kontrabandistei buruzko historiek “oroipen kolektiboa” elikatzen dute Mendebaldeko
Pirinioetako muga inguruko komunitateetan. Lagundu zuen kontrabandoak baserria bideragarri izaten? Nafarroako
mendialdean “gaulan” izenez ezagutzen den jarduera ekonomiko horren bilakaera ulertzeko giltza batzuk ematen dira
txosten honetan.
Giltz-Hitzak: Kontrabandoa. Mugak. Antropologia. Euskal Herria.
Les histoires sur la contrebande et les contrebandiers alimentent aujourd’hui la “mémoire collective” des
communautés frontalières des Pyrénées Occidentales. La contrebande a-t-elle contribué à la viabilité économique du
caserío? Dans cet exposé, nous offrons quelques clés pour comprendre l’évolution de cette activité économique
connue dans la Montagne navarraise sous le nom de “gaulana” (travail de nuit).
Mots Clés: Contrebande. Frontières, Anthropologie. Pays Basque.
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INTRODUCCIÓN
Fronteras y contrabando en el Pirineo Occidental es el título de la tesis doctoral en
Antropología Social en la que estoy trabajando desde hace aproximadamente dos años, y
que leeré el siguiente año en la Universidad Autónoma de Madrid.
Este trabajo sobre el contrabando es tributario de una investigación paralela sobre
“Redes de relaciones transfronterizas en el Pirineo Occidental” en la que estamos trabajando
también, en el Area de Antropología del Departamento de Trabajo Social de la Universidad
Pública de Navarra (UPNA), donde me encuentro inserto actualmente como investigador.
Esta segunda investigación está patrocinada por el Fondo Común de cooperación
Aquitania-Euskadi-Navarra, y se desarrolla mediante colaboración entre el Departamento de
Trabajo Social de la UPNA, y el “Laboratorio S.E.T.”1 de la Universidad de Pau y de los
Países del Adour (UPPA). 
Ambas investigaciones se desarrollan con un enfoque cualitativo, y una metodología de
carácter antropológico social. En su desarrollo ha habido una fase de observación partici-
pante, realizada mediante residencia continuada en durante varios períodos en las comuni-
dades fronterizas de Baztán y Baigorri. Paralelamente, hemos realizado (y estamos
realizando todavía) una serie de entrevistas en la mayoría de las comarcas fronterizas de
Navarra dirigidas a generar por un lado relatos biográficos o historias de vida, y por otro a
recoger también en general los discursos de la gente de la Montaña acerca de la frontera,
de las relaciones transfronterizas, y del contrabando.
———————————
1. Laboratoire “Société, Environnement et Territoire”.
Por ultimo, ha habido también una parte de revisión de archivos, y otros documentos.
Entre estos, hemos realizado una revisión de los expedientes de sanción por contrabando
en Navarra, con una ayuda de la Sociedad de estudios vascos, que pretendemos continuar
y concluir este año 1998. 
En esta ponencia pretendemos:
1º Explicar brevemente el concepto del contrabando. Y plantear la especial significa-
ción que ha tenido esta actividad en el Pirineo Occidental.
2ª Ver las relaciones que existen entre la evolución de las fronteras y del contrabando
en Navarra.
3º Preguntarnos acerca de los efectos económicos y sociales que ha tenido el contra-
bando en el Pirineo Occidental sobre todo en el momento de mayor esplendor del contra-
bando, que es el que va de 1945 a 1961. Como veremos a lo largo de la charla, este período
coincide por una lado con la Postguerra española, y también con la crisis del caserío, como
célula fundamental de vida social y económica del Pirineo Occidental.
1. CONCEPTO DE CONTRABANDO. SU ESPECIAL SIGNIFICACION EN EL PIRINEO
OCCIDENTAL
Definición
Los diccionarios y los juristas definen el contrabando en general como la “introducción,
exportación, producción, tenencia y/o comercio de géneros realizados en contra de la ley”2. 
Precisamente, ese ir “en contra de la ley” es lo que define este oficio que ha sido consi-
derado el segundo más antiguo del mundo entre las actividades profesionales humanas
(Green,1971: 11). 
El contrabando existe hoy y ha existido siempre (Gonzalez Glenz, 1990). Lo que han
cambiado son las formas que el contrabando adquiere a lo largo del tiempo. Es decir, el
modo en que éste se realiza, las mercancías objeto de contrabando, y también el perfil de
las personas que se han dedicado, o se dedican hoy, a esta actividad sumergida, que se
conoce en la montaña navarra con el nombre de gau lana (el trabajo de la noche).
Aspectos simbólicos del contrabando en el Pirineo Occidental
En la tradición cultural vasca existe toda una mitología en torno al contrabando y los
contrabandistas. A ella han contribuido novelistas y escritores como Pío Baroja (1909), Pierre
Loti (1896), Felix Urabayen (1928) y otros (Legasse, 1980, Iribarren,1984, etc...).
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2. El Diccionario de la Real Academia Española recoge fundamentalmente tres acepciones del término contra-
bando: 1ª Comercio o producción de géneros prohibidos por las leyes a los particulares./ 2º “Introducción o exporta-
ción de géneros sin pagar los derechos de la aduana a que están sometidos”. / 3ª “Cosa hecha contra un bando o
pregón público”. Esta última definición, es la más general de ellas, y se encuentra en relación directa con la etimología
del término, el cual está compuesto de dos partes: la preposición contra, denota oposición, contrariedad de una cosa
con otra, y también dificultad, inconveniente. El término bando, es por su parte sinónimo de edicto, ley.
Para ver aspectos jurídicos consultar Muñoz Merino (1992). También Arozarena Poves (1974)
Hoy las historias del contrabando sirven sobre todo para animar las sobremesas de las
comidas familiares de la Montaña, donde los padres, o los abuelos cuentan a sus nietos
postmodernos, las “batallitas” del contrabando. Algunos antropólogos opinan que estas his-
torias épicas sobre el contrabando y las fronteras forman parte de la memoria colectiva de
las comunidades pirenaicas donde se han practicado. Estas son frecuentemente zonas
deprimidas, despobladas, y en general duramente afectadas por la crisis del medio rural
que acompaña a la modernización. Según Mairal (1994) estas historias que se cuentan
sobre el contrabando serían “lecciones de supervivencia” que trasmiten unas generaciones
a otras.
Algunos pueblos fronterizos, como Sara (en Lapurdi), celebran en agosto la carrera de
los contrabandistas, en un ejercicio de nostalgia colectiva por una sociedad tradicional en
proceso de extinción. Parecido significado al que subyace en fiestas como las carreras de
layas de Artajona, el lanzamiento de azada de Marcilla, o la carrera de cutos de Arazuri.
Todas estas fiestas navarras evocan simbólicamente algunos aspectos de una sociedad tra-
dicional cuyas formas de vida han periclitado o desaparecido en los últimos años, aunque
se mantienen todavía en el subconsciente colectivo de algunas comunidades.
En esta ocasión sin embargo, vamos a dejar a un lado estas cuestiones simbólicas rela-
cionadas con el contrabando y los contrabandistas para centrarnos en otro aspecto más
tangible o material. Como es el de los posibles efectos económicos y sociales que ha tenido
el contrabando en las comunidades rurales vascas del Pirineo Occidental. 
Antes de entrar en este tema, vamos a abordar brevemente el segundo aspecto pro-
puesto en la introducción, es decir, el tema de las fronteras en Navarra y su relación con el
contrabando.
2. EVOLUCION DE LAS FRONTERAS Y DEL CONTRABANDO EN NAVARRA
Navarra ha sido desde antiguo tierra de contrabando y de contrabandistas. En varios
textos de los siglos XVII, XVIII y XIX al hablar de los rasgos distintivos de los navarros se
repite con frecuencia, junto a los tópicos de honrados, comilones, etc.. el calificativo de “tra-
ficantes”, como sinónimo de contrabandistas. Véase como muestra el retrato que el poeta
español Francisco Gregorio de Salas ofrece de los navarros en esta décima del siglo XVIII: 
Navarra, en la realidad, 
da de sí la gente honrada; 
y aunque es un poco pesada, 
guardan palabra y verdad.
En todo tiempo y edad, 
son terribles comedores
igualmente bebedores,
y todos son traficantes, 
asentistas, comerciantes, 
indianos o cazadores” 3.
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3. Citado en CORPAS (1996): Curiosidades de Navarra, Madrid, El País-Aguilar (pag.16). También se cita a
Pascual Madoz (s.XIX), quien dice también de los navarros : “se aplican a la agricultura y con frecuencia al tráfico”
(ibídem, pag.16).
Desde la conquista de Navarra por los castellanos en el siglo XVI hasta el siglo XIX,
Navarra se mantiene como un reino autónomo con sus propias aduanas. Es decir, las anti-
guas tablas, que convierten Navarra en una especie de zona franca, entre España y Francia.
Ello favorece el contrabando, que consiste entonces en comprar los productos baratos en
Francia e introducirlos clandestinamente en Castilla a través del Ebro. En varios pueblos de
la Ribera navarra actuaba una red de pasadores que cruzaban en barcazas los productos
de contrabando.
A mediados del siglo, XIX, después de la derrota en las guerras carlistas, y tras la apro-
bación de la Ley Paccionada de 1841, las fronteras españolas se trasladan a los Pirineos.
Ello coincide con la época de construcción del estado moderno en la Europa occidental. Y
trae como consecuencia la concreción de la frontera moderna delimitada ya con precisión a
partir del tratado de Baiona (1856-1866).
La instalación de esta frontera –que se había pactado dos siglos antes (en 1659,
Tratado de los Pirineos), pero que no se concreta con sus mojones y sus puestos fronterizos
hasta el tratado de Baiona– rompe efectivamente la unidad étnica y lingüística de los pue-
blos del Pirineo. Y convierte en “contrabando” lo que antes había sido puro comercio entre
dos zonas afines, que tienen parecidas costumbres, hablan la misma lengua, pero se ven
separadas por una frontera arbitraria.
El contrabandista del Pirineo se convierte así en una especie de héroe romántico, gra-
cias a las novelas de Pierre Loti, Pío Baroja, Felix Urabayen etc.., porque además de buscar
su propio negocio a través del contrabando, el contrabandista simboliza una especie de
resistencia frente al estado. 
Aquí mantenemos la hipótesis de que el contrabando es un fenómeno estructural de la
economía del estado. En las épocas moderna y contemporánea fue un gran negocio ligado
al comercio y los comerciantes navarros. Y paralelamente también un recurso complementa-
rio de las economías tradicionales de la Ribera y de la Montaña. 
Aunque se había practicado también con anterioridad, el contrabando cobra importan-
cia en el Pirineo a mediados del siglo pasado. Conocido en la Montaña con el nombre de
gaueko lana (el trabajo de la noche), el contrabando acaba también generando aquí sus
propias tradiciones, su propia cultura, sus propios mitos. Sin embargo, el contrabando ha
sido casi siempre una ocupación residual, o complementaria, salvo para un pequeño grupo
de gente que se profesionaliza, abandona el caserío, y acaba formando parte de una red
dedicada al contrabando.
3. EL BOOM DEL CONTRABANDO: 1945-1961
Como señala Teresa del Valle, “el contrabando en los Pirineos Occidentales es un
negocio bien organizado que está respaldado por unos pocos ricos que jamás tocan la mer-
cancía, y lo llevan a cabo muchas personas que a su vez nunca ven a los que lo promocio-
nan (1988:143)”.
Este negocio empezó a cobrar importancia durante el siglo XIX y más durante las dos
guerras mundiales. Pero hay un momento concreto en que el contrabando se convierte en
un auténtico boom, implicando prácticamente al 90 por cien de la población de algunas
comunidades fronterizas. Nos referimos al periodo 1945-1961. Douglass se refiere a este
momento como el “período activo del contrabando” (1972, vol. 2:25).
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En Etxalar, “apenas hubo una casa que no resultase beneficiada” (Ibíd.:25-26). “La
demanda de contrabando excedía a la oferta de manera que muchos jóvenes y adultos tení-
an asegurado el empleo varias noches a la semana. Las mujeres y los niños también gana-
ban un sueldo sirviendo como centinelas o llevando y trayendo mensajes”.
“En Baztán fue la década prodigiosa”, señala un informante de Elizondo. “Desde finales
de los cuarenta hasta comienzos de los 60 fueron diez o quince años en los que entraba
dinero a punta pala. Luego el contrabando empezó a bajar, y aunque se registra también en
décadas posteriores cierto movimiento, no tiene ya punto de comparación con ese momento
de esplendor del contrabando que coincide con los años 1945 y 1960”. 
Análisis del “período activo” del contrabando 
Con frecuencia se atribuye este boom del contrabando exclusivamente a causas exter-
nas. Por ejemplo, al aislamiento de Euskadi, fruto del de España como consecuencia del
posicionamiento de Franco durante la Segunda Guerra Mundial. (Del Valle, 1988: 143).
También al bloqueo económico de España por parte del resto de Europa, tras la Segunda
Guerra mundial, y a la política de autarquía de Franco(Douglass, 1978:45). “El sector indus-
trial de la economía española no se había recuperado aún de los efectos de la guerra civil.
En España había demanda para toda clase de géneros, desde botones a transmisiones de
camiones. El área fronteriza se convirtió en una vasta zona de operaciones de contrabando”
(Ibíd.:45).
Sin embargo, yo creo que, sin olvidar las causas externas, este boom del contrabando,
en este período concreto a que nos referimos tiene también causas endógenas. O sea que
tiene que ver también con la propia estructura económica y social del medio rural en el
Pirineo Occidental. O más concretamente con la “crisis del caserío”, y en general con la cri-
sis de la vida rural4. Douglass señala por ejemplo que en el periodo de T3 (esto es de 1945
a 1960), “la gestión acertada del caserío requiere todavía menos personal y mucho menos
trabajo que el desarrollado en el periodo anterior” (1977, vol 1: 208). Homobono (1991:85)
explica por su parte cómo desde 1962 “el número de baserriak (caseríos) rurales se reduce
progresivamente”.
Nosotros mantenemos aquí la hipótesis de que el contrabando, visto desde la perspec-
tiva de las comunidades fronterizas donde se practicó, puede entenderse como una forma
de adaptación homeostática5, o de retroalimentación del sistema del que forman parte las
comarcas rurales vascas del Pirineo occidental. El contrabando podría interpretarse así
como una especie de “conexión perversa”, que permite mantener la viabilidad del sistema
hasta que se entra en una fase diferente, en la que la vida social de la comunidad es posible
bajo parámetros diferentes.
Pero veamos qué dicen los propios actores sociales, que dice el baserritarra, el contra-
bandista, y el resto de las personas que estamos entrevistando en las comarcas fronterizas.
¿Cuáles fueron los efectos del contrabando?
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4. Para el tema de la crisis del caserío ver, entre otros, Caro Baroja (1968: 159-166). También Homobono, 1991:
83-114.
5. Seguimos aquí el concepto y las formas o tipologías de adaptación propuestas por Martínez Veiga (1985: 4-7).
4. EFECTOS ECONOMICOS Y SOCIALES DEL CONTRABANDO 
Por pasar paquetes, antes de los años sesenta, en una noche podías ganar hasta 500
pesetas. O sea más de lo que ganabas en una semana como pastor (informante de
Orbaiceta).
“Yo ganaba 50 pesetas al día haciendo pistas en el monte a mano con pico y pala
desde que amanecía hasta que se hacía de noche. Con los paquetes, podías ganar entre
250 y 300 pesetas, dependiendo del trayecto. O sea, seis veces más que trabajando con
pico y pala” (informante de Beartzun).
“Desde las cinco de la tarde, que salíamos de la escuela, hasta las siete de la tarde,
íbamos a una casa a hacer ovillos con hilos de cobre. Nos pagaban de 50 céntimos a una
peseta”( informante de Elizondo).
Repercusión económica
Según W. Douglass, “el contrabando proporcionó a la economía casera un fenomenal
ingreso dinerario (1977, vol. 2: 26). Los caseros afirman que en los mejores años, el contra-
bando llegó a eclipsar a la agricultura como la actividad económica más rentable en Etxalar.
Aunque resulta imposible cifrar la cantidad de dinero que el contrabando hizo ingresar en la
aldea, mis informantes señalan unánimemente que la aldea jamás disfrutó de mayor prospe-
ridad (ni antes, ni después)”.
Algunos de mis propios informantes sin embargo tienden a minimizar la importancia
económica que tuvo el “trabajo de la noche” en el período al que nos referimos. Estos son
algunos de sus discursos:
“El contrabando no es la solución económica al problema de Baztán. De otro modo no
se hubiera dado una baja constante de población” (informante de Elizondo).
“Sólo se enriquecieron cuatro personas que además invirtieron fuera del valle. Los que
ganaron dinero eran los patrones (jefes de banda). Parásitos, que no han hecho después
otra cosa que especular con el dinero en Pamplona (...) Los pequeños contrabandistas hací-
an como las prostitutas. La mayoría gastaba el dinero con la misma facilidad que lo gana-
ban” (informante de Irurita).
Efectos positivos
La mayoría de los informantes y expertos consultados confirman sin embargo los efec-
tos económicos positivos del contrabando.
Según W. Douglass, “la mayoría de los fuertes desembolsos realizados durante T3 (de
1945 a 1966) para mejorar los caseríos, fueron posibles gracias al contrabando” (ibídem: 26). 
“El contrabando servía de complemento. A algunas familias les sirvió para poner vacas
y producir mas leche” (Larrasoaña, Esteríbar).
“En aquel tiempo en las casas había 4 hijos, y se marchaban 3. Sin el contrabando se
hubieran tenido que ir los cuatro”. (informante de Bearzun, Baztan).
Sintetizando los efectos positivos del contrabando, la mayoría coincide en que el con-
trabando sobre todo en el período de mayor esplendor fue un importante complemento eco-
nómico, que sirvió para realizar mejoras de los caseríos, favorecer algunas inversiones
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(sobre todo cuando hubo ahorro previo), y “colorear” con una inyección de dinero extra la
gris existencia de aquellos años. En aquellos momentos tan grises de la postguerra los
ingresos del contrabando servían por ejemplo para comprar calzado, ropa, para hacer
cenas, o esas grandes comilonas típicas de la Montaña, y para celebrar con alegría y, sobre
todo dinero en los bolsillos, las fiestas de la localidad.
Probablemente, el contrabando pudo contribuir también a frenar la fuerte emigración
derivada de la mecanización del campo, y a mantener el número de habitantes en edad de
trabajar hasta que llegó el momento de la industrialización.
Como avanzábamos atrás, el contrabando puede entenderse por tanto como una forma
de feed back o de retroalimentación del sistema, que permite la viabilidad del mismo hasta
que se entra una fase diferente en la que la vida social es posible bajo parámetros diferentes. 
Algunos informantes de Arantza y de Sunbilla, en el noroeste de Navarra, me contaban
por ejemplo cómo los jóvenes de los años sesenta preferían marchar a Iparralde a trabajar
como leñadores, que hacer gaueko lana, porque ganaban ya prácticamente lo mismo con
aquél trabajo legal. A partir de los años setenta, vinieron los años de la industria, en la zona
de Bera, Lesaka,...y la gente que quedaba en estos pueblos de las comarca de Bortziriak-
Malerreka, Baztán, etc...pasó a depender de la nómina de las fábricas entrando en esa
nueva función de los caseríos asociada hoy a fines residenciales y/o turísticos, también a la
reserva de los valores tradicionales6 y al mantenimiento del paisaje.
¿Pero cuáles fueron los efectos negativos, los “efectos perversos” de esta “perversión
del sistema” que fue el contrabando?
Efectos negativos
Como efectos negativos del contrabando, los informantes y algunos expertos consulta-
dos, señalan principalmente los siguientes:
1º La pérdida o abandono de los oficios o actividades tradicionales
“Muchos se viciaron al dinero fácil del contrabando y dejaron abandonadas las labran-
zas, u otros oficios. Y cuando se acabó el contrabando se tuvieron que marchar porque no
tenían ni una cosa ni otra” (informante de Orbaitzeta). 
2º Atomización de las relaciones sociales
Entre las repercusiones negativas que se atribuyen al contrabando, W. Douglass
(1978:46) señala por su parte la atomización de las relaciones sociales, que se restringen y
se tornan más oscuras por efecto de las sospechas y denuncias habituales en esa época.
Según la tradición local, el buen contrabandista tiene que ser una persona reservada.
En palabras de uno de ellos, “no se pueden tener mas de tres amigos” (Ibíd.:46). Por otra
parte, en aquellos años la competencia entre los equipos de contrabandistas daba lugar a
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6. Como señala Homobono (1991), el ex-baserritarra concibe el caserío troncal como un refugio de valores, tra-
diciones y vínculos sociales, rechazando, en cambio y quizá por ello, la idea del mismo como explotación agropecua-
ria moderna. (...) Cultiva una pequeña huerta o cría ganado, más como forma de mantener su status tradicional, de
seguir inmerso en su mundo de origen, que por motivos de estricta rentabilidad (Ibíd.: 97-98).
denuncias. La Guardia Civil tenía por ejemplo un libro de “denuncias secretas”, que aparece
con frecuencia en los expedientes de sanción por contrabando que estamos estudiando.
“Debido a esta duda permanente, las relaciones sociales en pueblos fronterizos como
Etxalar son considerablemente mas atomizadas, circunscritas y plagadas de sospechas que
en otras localidades vascas situadas más lejos de la frontera” (Douglass, 1978: 46) 
3º Transgresión de los valores tradicionales
No hay que olvidar que el contrabando se practica sobre todo de noche y en el bosque.
Lo cual supone una transgresión de algunos de los valores tradicionales del baserritarra.7. 
Como señalan Homobono (1991) y Azurmendi (1988), en la tradición cultural vasca, hay
un deslinde radical entre el ámbito humanizado de la casa o la aldea, y el ámbito de la natu-
raleza (el bosque).
“El bosque, espacio caótico, es la antítesis de la casa, la aldea y sus alrededores. El
genio del bosque no ataca este recinto ni penetra en él, limitándose a defender su afuera
boscoso y nocturno, pero quien irrumpe en su territorio tendrá que atenerse al correspon-
diente castigo (Azurmendi, 1988:107). 
Las proclamas de las brujas en los relatos populares lo expresan también con nitidez :
“El día para los del día y la noche para los de la noche” (Barandiarán, 1972: I, 94). 
4º Secuelas físicas
En este sentido, y ya para terminar, quizá el mayor castigo del contrabando, tiene que
ver precisamente con las secuelas físicas que ha dejado sobre todo a la mayoría de los
paqueteros más activos, los cuales pagan hoy con problemas en las rodillas, o las caderas,
aquellas largas correrías con 25 kilos a las espalda, sujetos a la frente con el copetako, las
cuales se hacían a veces antes o después de cumplir con las labores del caserío, para evi-
tar sospechas. 
Horas extras, que sirvieron para mantener los caseríos. Unos duros que entraron a fuer-
za de sacrificio. “Un trabajo que no le deseo a nadie”, dice un informante de Eugi. “Hubo
cuatro personas que se enriquecieron. Y el resto de la gente se estropeó el cuerpo”. 
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7. Con todo, persiste la ambivalencia, ya que “en el vasco subsiste también una atávica identificación con el
bosque” (Homobono, 1991:111). De hecho, en las novelas románticas y costumbristas sobre el contrabando, la mon-
taña y del bosque se presentan frecuentemente como aliados de los contrabandistas. En los expedientes de sanción
por contrabando consultados en la Aduana de Imarcoain (Ver PERALES DIAZ, 1997), el conocimiento que los contra-
bandistas tienen de la montaña y del bosque se presenta también como una ventaja de estos sobre la Guardia Civil.
“Lo abrupto del terreno, el espesor del arbolado, la frondosidad del monte, la oscuridad reinante”, etc... son expresio-
nes empleadas habitualmente en las actas de aprehensión para justificar la huida de los contrabandistas, que se
valen de aquellas circunstancias para escapar.
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